

那年骑摩托的时光，你还记得吗？

来源：吴裕美 发布时间：2025-11-14 19:28:07

时光匆匆，不经意间就会想起那个摩托车象征着自由与时髦的年代。想起当年与摩托相伴的日子，心里总交织着怀念与感慨，那是藏在引擎轰鸣里的、傻气又无畏的青春。

一辆摩托，解锁整片天地

还记得第一次拥有属于自己的摩托，或是常骑家里那台时的雀跃吗？那感觉，就像拿到了通往自由的钥匙。无论是笨重的二冲程“小铁驴”、灵巧的四冲程“小绵羊”，还是当年让人羡慕的跨骑“大块头”，它们都载着我们对外面世界的满心向往。



那时候没有便捷的公共交通，也没有手机导航指引方向。摩托就是我们的腿，是我们的翅膀。想去邻镇看场老电影，想去郊外呼吸新鲜空气，或是单纯想在熟悉的街道上漫无目的地穿梭，只需拧动油门，听着引擎的轰鸣，风从耳边掠过，那种速度带来的解放感，至今难以替代。

引擎声里的热血情谊

当年骑摩托，总带着一股子纯粹的“江湖气”。一群志同道合的兄弟，各自骑着“坐骑”，周末或假日便相约出发。目的地从来不是重点，重要的是路上的风景、彼此的陪伴，以及那种并肩“浪”天涯的畅快。



还记得为了让爱车更“拉风”，我们偷偷笨拙地加装喇叭、改装大灯，甚至给排气管接个“响哨”，就为了在人群中多几分存在感；还记得为了省些钱，琢磨着给摩托加劣质汽油，或是舍不得换机油，结果常常是引擎冒黑烟，半路抛锚，几个人推着沉重的“铁疙瘩”往家走，又气又笑，却乐在其中。

当年的“骑士标配”也简单得很，或许只是一顶普通头盔、一副劣质皮手套，甚至有时毫无防护就“裸骑”上路。现在想来既傻又危险，但当年对自由的渴望，似乎能战胜所有顾虑。



那些磕磕绊绊的珍贵回忆

骑摩托的日子，不全是坦途。还记得那些坑洼不平的土路吗？车一颠簸，整个人都差点被甩出去；还记得突然窜出的野狗、惊慌的农鸡吗？吓得人手忙脚乱，险些摔车；还记得半路没油的窘境吗？只能推着车慢慢走，或是向路人求助。

但这些磕磕绊绊，并没有留下太多抱怨，反而成了青春里别样的闪光点。每一次克服困难，每一次化险为夷，都让那份自由的滋味更加深刻。摔过跤，才更懂平稳的可贵；遇过难，才更珍惜同行伙伴的情谊。

藏在心底的“骑士”情怀

随着时代变迁，汽车越来越多，道路规则愈发规范，对摩托车的限制也渐渐增多。曾经呼啸街头的“骑士”们，或因生活压力，或因政策法规，或因家庭责任，慢慢将心爱的坐骑束之高阁，换成了更安稳的四轮车。

如今，再看到那些老式摩托，或是年轻人骑着现代、安全的摩托驰骋在路上时，心里总会泛起一阵涟漪。摩托从来不止是交通工具，它是一段青春的印记，一种生活方式，更是一份难以言说的情感寄托。

当年骑摩托的那些事、那些人、那些路、那些风，其实从未消失，只是沉淀在了心底最柔软的角落。偶尔翻出来回味，依然会觉得，那段时光真酷，那份自由真美。

你还记得吗？你的第一辆摩托是什么样子？还记得那些一起“疯”过的兄弟吗？欢迎分享你的故事，让我们一起重温那段热血又青涩的骑士时光。

HTML版本：[那年骑摩托的时光，你还记得吗？](#)