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时光匆匆，不经意间就会想起那个摩托车象征着自由与时髦的年代。想起当年与摩托相

伴的日子，心里总交织着怀念与感慨，那是藏在引擎轰鸣里的、傻气又无畏的青春。

一辆摩托，解锁整片天地

还记得第一次拥有属于自己的摩托，或是常骑家里那台时的雀跃吗？那感觉，就像拿到

了通往自由的钥匙。无论是笨重的二冲程“小铁驴”、灵巧的四冲程“小绵羊”，还是当年

让人羡慕的跨骑“大块头”，它们都载着我们对外面世界的满心向往。

那时候没有便捷的公共交通，也没有手机导航指引方向。摩托就是我们的腿，是我们的

翅膀。想去邻镇看场老电影，想去郊外呼吸新鲜空气，或是单纯想在熟悉的街道上漫无目的

地穿梭，只需拧动油门，听着引擎的轰鸣，风从耳边掠过，那种速度带来的解放感，至今难

以替代。

引擎声里的热血情谊

当年骑摩托，总带着一股子纯粹的“江湖气”。一群志同道合的兄弟，各自骑着“坐

骑”，周末或假日便相约出发。目的地从来不是重点，重要的是路上的风景、彼此的陪伴，

以及那种并肩“浪”天涯的畅快。



还记得为了让爱车更“拉风”，我们偷偷笨拙地加装喇叭、改装大灯，甚至给排气管接个“

响哨”，就为了在人群中多几分存在感；还记得为了省些钱，琢磨着给摩托加劣质汽油，或

是舍不得换机油，结果常常是引擎冒黑烟，半路抛锚，几个人推着沉重的“铁疙瘩”往家走，

又气又笑，却乐在其中。

当年的“骑士标配”也简单得很，或许只是一顶普通头盔、一副劣质皮手套，甚至有时

毫无防护就“裸骑”上路。现在想来既傻又危险，但当年对自由的渴望，似乎能战胜所有顾

虑。



那些磕磕绊绊的珍贵回忆

骑摩托的日子，不全是坦途。还记得那些坑洼不平的土路吗？车一颠簸，整个人都差点

被甩出去；还记得突然窜出的野狗、惊慌的农鸡吗？吓得人手忙脚乱，险些摔车；还记得半

路没油的窘境吗？只能推着车慢慢走，或是向路人求助。

但这些磕磕绊绊，并没有留下太多抱怨，反而成了青春里别样的闪光点。每一次克服困

难，每一次化险为夷，都让那份自由的滋味更加深刻。摔过跤，才更懂平稳的可贵；遇过难，

才更珍惜同行伙伴的情谊。

藏在心底的“骑士”情怀

随着时代变迁，汽车越来越多，道路规则愈发规范，对摩托车的限制也渐渐增多。曾经

呼啸街头的“骑士”们，或因生活压力，或因政策法规，或因家庭责任，慢慢将心爱的坐骑

束之高阁，换成了更安稳的四轮车。

如今，再看到那些老式摩托，或是年轻人骑着现代、安全的摩托驰骋在路上时，心里总

会泛起一阵涟漪。摩托从来不止是交通工具，它是一段青春的印记，一种生活方式，更是一

份难以言说的情感寄托。

当年骑摩托的那些事、那些人、那些路、那些风，其实从未消失，只是沉淀在了心底最

柔软的角落。偶尔翻出来回味，依然会觉得，那段时光真酷，那份自由真美。

你还记得吗？你的第一辆摩托是什么样子？还记得那些一起“疯”过的兄弟吗？欢迎分

享你的故事，让我们一起重温那段热血又青涩的骑士时光。
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