马自达发展史(1): 软木工厂起家,小众车企的硬核之路

来源: 王与馨 发布时间: 2025-11-15 03:42:11

Zoom-Zoom, 所有的孩子生来就知道它。

只有少数人长大后还记得它。唯独有家汽车公司从未忘记它。

在成人的语言里,它用来表达极端动感带来的愉悦和释放。



然而,事实上,却只有孩子们才真正理解它,他们只是简单地说:"去玩 Zoom-Zoom吧"。而我们每一天都在实践它。因此,我们才能制造出此时此刻呈现在你眼前的这种汽车。

Zoom-Zoom, 今天我们把它从你心中唤醒了吗?

如果你是个马自达的车主或粉丝,一定很熟悉这段话,因为这是马自达用户手册的开篇。



在大多数人眼中,马自达是家非常有性格的车企,痴迷于小众技术,比如转子,比如压燃,销量似乎从来不是他们关注的重点,我们做事就是这样,想买就买,不买上一边去。



但就是这样一家车企,却让爱他的人爱的要死,黑他的人找不到黑点,他究竟是如何做到的?我们今天就来聊聊这个黑子都黑不动的品牌,马自达。

在今天的口径中,马自达是日本第三家百年车企,但就像很多半路出家的车企一样,马自达的老本行也不是造车,而是玩木头。这一切都要从创始人松田重次郎说起。

1875年松田重次郎出生在广岛,家里兄弟姐妹12个。

俗话说穷人的孩子早当家,从13岁开始,松田就跑到大阪,泡在工厂里学习机械知识。 很快啊,松田就成了一个连续创业者,先后干黄了四家机械公司,到了1920年,松田在广岛 的最后一家公司也倒闭了。 而这时,一个叫海塚新八的老乡创立了东洋软木工业公司,但一年后突然一病不起,临终前把企业交给了大阪回来的优秀企业家:松田。这叫什么?托孤啊。

这个东洋软木工业公司,从名字就看得出来,主要是玩木头的,做瓶塞子、软木板之类。

从机械到木头,产业降级了属于是。但松田接手后并没有摆烂,公司很快走上了正轨。可惜好景不长,1925年,一场大火把整个工厂烧得一干二净,松田只好另谋生路。

当时的日本是什么状态呢?一战刚刚结束,日本正式成为工业国,是个机械工厂就赚钱。同时,1923年日本刚经历了关东大地震,小半个日本被毁,人们急需重建家园的工具,能拉货能拉人的三轮小货车变得十分受欢迎,而这也是松田再次创业的方向。

说干就干,松田把公司名字改成了东洋工业公司,转型三蹦子。

1931年,松田推出了第一款三轮小货车: Mazda Go, 也叫Mazda Type DA。Mazda这个名字第一次出现在了车上,为了方便,下文我直接用马自达代指东洋工业了。

关于马自达这个名字怎么来的,除了读音类似松田的罗马音Matsuda之外,还因为这是西亚神话中一个创造车辆、铁器的文明之神的名字Afura Mazda,松田一看,又是车辆又是铁器,就你了。

甚至1984年,干脆把公司名也改成了马自达。而将这位Mazda信奉为唯一真神的教派,叫做琐罗亚斯德教,另一个名字叫做拜火教,是不是一下就熟悉多了?

各位细心的可能发现了,它的油箱上除了mazda,还有三菱的logo,这是因为马自达还没有自己的销售网络,属于借着老大哥三菱的店和渠道卖车。

但就算这样, Mazda Go还是凭借着可靠的品质和不错的实用性, 迅速成为了日本市场的销冠。在1932年, 这款三轮车甚至还卖到过中国, 所以到今天还有不少地方管三蹦子叫马自达。

本以为能凭借三蹦子赚几年好钱的松田怎么也没想到,仅仅几年后,马自达将再次卷入一场邪恶的战争,成为武器和载具的供应商。并在最终,吃到人类历史上仅有的两颗蘑菇蛋之一,松田的次子因此而死,松田本人也在7年后寿终正寝。

但因为没有直接参与和策划战争,马自达在战后免于制裁,可以继续造三蹦子为生,并 谋划着向四轮车转型。

HTML版本: 马自达发展史(1): 软木工厂起家, 小众车企的硬核之路