

那些在进博会上会哭的车和不会说人话的机器人

来源：吴淑旭 发布时间：2025-11-16 19:33:09

前两天去进博会看了汽车馆啊，人特别多，到处都是举着手机拍屏幕的，还有些人蹲在车旁边瞪大眼睛找细节。这个展会不像4S店，全是稀奇古怪的车，每辆都有讲头。

比如那个红色的MINI，名字长得比车还长——什么60周年纪念版。车顶白漆上还画着雪山花纹，说是模仿1965年的冠军车冲过雪地留下的痕迹。后排座椅后面刻着号码和两个老车手的名字，好像要把半个历史都塞进去。定价才20多万，但问题是现在买电动车的人真的会为了“收藏”花这么多钱吗？旁边有个穿西装的大哥盯着看了半天，最后嘀咕“这不就是换个壳的普通电动车嘛”，但还是掏出手机拍照，估计是想显摆给朋友看。

再转一圈到了宝马展台，一辆绿色M4特别扎眼。绿色是哑光的那种，据说参考了德国纽博格林赛道的颜色。车门上的编号53/53写着，一看就是限量版。听说这车的发动机用了双油泵还有镁合金零件，听起来像赛车配置，不过开上路真有用吗？定价108万多，啧啧，有钱人玩的东西，反正老百姓看了也只会啧啧两声，自己摸摸口袋里硬币继续看下一辆。



宝马M4最低售价：75.29万起最高降价：14.10万图片参数配置询底价懂车分4.19懂车实测空间·性能等车友圈8.3万车友热议二手车21.80万起 | 95辆

福特那边倒是挺有意思，一辆烈马越野车能变魔术似的把车顶一下升起来，后排空间立马大了几十厘米。后排还能变成大床，不用拆后备箱就能躺两个人午睡。旁边摆了个模型营地帐篷，感觉这车根本不是用来越野的，是为那些喜欢户外拍照发朋友圈的年轻人准备的。倒是旁边那辆黄色V8野马更带劲，59万多，大排量发动机加上红色方向盘，坐上去就像握着

一把大号玩具枪，不过半夜开车回家吵到邻居怎么办？



悦也Plus最低售价：7.28万起最高降价：0.50万图片参数配置询底价懂车分3.46懂车实测空间·性能等车友圈1.3万车友热议二手车5.55万起 | 33辆

丰田那个小怪兽GR雅力士更夸张，四驱系统能手动调动力，还有那种赛车用的手刹要加价一万才能装。懂车的都说它底盘用料够狠，不过39万多买个小车，年轻人买来是纯粹喜欢内燃机的声音，还是真的要在周末去玩漂移？反正展台上有个穿赛车服的小伙子围着车绕了三圈，眼睛都不眨一下。

最贵的得数保时捷那台911 Turbo S，快300万了还说什么混动系统，其实根本没电池，只是在涡轮上加电机消除延迟。老板说了“别拿电车来比较”，但大家心里都清楚，现在保时捷也得靠新技术撑门面啊。反观隔壁特斯拉展台，人山人海挤着看人形机器人，机器胳膊僵硬得跟木头人似的，倒是Cybertruck那辆皮卡棱角分明得吓人，估计开上路能刮花整条街的车。

Mustang最低售价：34.40万起最高降价：4.58万图片参数配置询底价懂车分3.87懂车实测暂无车友圈28万车友热议二手车7.63万起 | 352辆

本田展台让人纳闷，居然没几辆汽车，全是摩托车头盔和T恤，可能他们觉得两轮比四轮更好卖吧。整个展馆看下来，发现车企要么往收藏品方向走，要么变成移动别墅，要么死磕技术细节争口气。但问题是明年再开进博会，这些车还能不能活下来？说不定新能源政策一变，价格又翻一倍，或者大家忽然发现露营床根本用不上。反正现在这些车就是站在现在通往未来的岔路口上，有的往前冲得猛，有的原地转圈，有的在等观众用金钱投票。不管怎么说，能亲眼见到这么多奇奇怪怪的家伙凑一块，也算涨见识了。



人们都说未来十年汽车行业要大变样，但你看那些限量车编号、手工油漆条，还有为少数人准备的昂贵配置，可能有些东西不会变——爱车的人永远会在钢铁机械里找到自己的故事，至于是不是电动的、多贵的价格，反倒成了次要。就像那个买手刹要加钱的车主说的：“就是要花钱买这一口气在。”

HTML版本: [那些在进博会上会哭的车和不会说人话的机器人](#)