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特斯拉搞自动驾驶，年头可真不短了。

第一批带“Autopilot”的Model S(图片|配置|询价)出厂，那都是十年前的老皇历了。

更先进的“全自动驾驶”（FSD）推到用户手上，也五年有余了。

可这么多年过去，烧了几十上百亿美元，这系统现在咋样了呢？一言难尽。

第三方数据说，最新版FSD每开493英里就得需要一次关键的人工干预。但这数据可能还

太乐观了——因为数据同样显示，FSD的车主们根本信不过它，使用率只有可怜的15%！

再看看它在美国最近悄悄上线的Robotaxi服务，没几天就被拍到多次公然违章、危险驾

驶。感觉特斯拉就像在撞南墙，咚，咚，咚……听着都疼。

肯定有人觉得，再给点时间，FSD总能兑现承诺吧？



但OpenAI近期的一篇研究论文，可能要把这最后的幻想也给戳破了。

OpenAI的“诛心”论文：AI的“幻觉”是绝症

OpenAI这家公司，除了搞砸你的饭碗、用AI垃圾污染互联网、吹起一个要命的经济泡沫

之外，它内部其实也有一帮顶尖AI科学家在干正事儿——做些 brilliant 的研究。

有意思的是，他们最新的论文，可能就是戳破AI泡沫的那根针。

这帮科学家想解决的问题，是阻止AI“幻觉”（hallucinate）。

我特别讨厌这个词。它给一台冰冷机器的错误披上了拟人化的外衣，强化了某种大众

的“脸盲式精神病”，让我们误以为这坨概率机器真有智能。

比方说，METR就发现，AI编程工具反而会拖慢开发者进度，因为它们总会犯一些重复且

诡异的错误（“幻觉”），导致程序员花在调试上的时间比自己写代码还长。

如果AI公司没法根除这类错误，他们的工具就是废物，他们的生意也就一文不值。



而OpenAI这篇论文的结论，堪称毁灭性。它证明了，“幻觉”是生成式AI技术的核心特

征，无法通过简单堆砌更多数据和算力（这正是OpenAI和整个AI行业当前的策略）来修复或

降低到理想水平。

其实这没啥好惊讶的。生成式AI本质就是个“概率引擎”，它不是个会思考的东西。所

以，它永远有一定概率犯错。论文里还有个更讽刺的发现：那些号称更聪明的“推理模型”，

通过把你的问题拆成好几步来试图得到更准确答案，结果反而让“幻觉”更严重了！步骤越

多，出错的机会就越多。

关注AI圈的人早该看出苗头了。什么“高效计算边界”（Efficient Compute

Frontier），早就预言了AI的投入产出比会急剧下降。

那么问题来了：这跟特斯拉的FSD有半毛钱关系？

关系大了去了。

FSD的“阿喀琉斯之踵”：它骨子里就是俩AI在猜

你可能没意识到，特斯拉的FSD，本质上就是两个生成式AI在套娃干活。

它从摄像头（并且只有摄像头）获取图像，先用AI计算机视觉生成一个周围环境的模型，然

后把这个模型喂给另一个自动驾驶AI，再由这个AI来生成控制车辆的命令。

顺便说一句，FSD正好印证了我对“AI幻觉”这个公关术语的鄙视。当FSD搞砸时，我们

从不叫它“幻觉”，因为后果是撞车或违章——这种后果我们可不想拟人化——所以我们直

接管它叫错误。

但你看明白了吗？FSD就是两个完全没有保障的生成式AI模型在搭伙过日子。这整套系

统都建立在一个完全错误的假设上：生成式AI能达到近乎100%的准确和零错误。系统里根本

没有识别和纠正这些错误（“幻觉”）的机制。

别的玩家在“修仙”，特斯拉在“裸奔”

几乎其他所有做自动驾驶的公司都明白这个道理。

所以它们会用多种传感器，跑好几个AI系统，并给AI加上各种行动约束来规避错误。

激光雷达（Lidar）、雷达（Radar）和超声波传感器用来交叉验证和纠正计算机视觉对

世界的理解。

独立的系统会处理雷达和超声波数据，探测潜在碰撞风险，并在必要时越过AI直接刹车

防止事故。

GPS数据和高精度3D地图不仅帮AI理解该做什么，更限制了它可能做的傻事。

虽然这些冗余系统还不足以让自动驾驶比人更安全，但确实能拦截和化解几乎所有的AI



错误（“幻觉”）。

特斯拉以前也干过类似的事，2022年之前的车也配有雷达和超声波传感器。虽然那也不

够拦住大部分错误，但好歹算个安全裤。然而，马斯克不顾工程师反对，强行让特斯拉转向

了纯视觉方案。

这就好比别人都在用“五重确认”，特斯拉偏要“我猜我看就行”。

FSD，一条注定走不到头的路

这就是为什么说FSD是条死胡同。

它的整个概念、架构、设计哲学和发展路径，都押注在“生成式AI很快就能近乎100%可

靠”这个海市蜃楼上。马斯克本人也多次暗示，他们只需要更多数据就能让FSD变得坚不可

摧，特斯拉从车主那里收集的海量数据将帮助他们抵达彼岸。

OpenAI的这篇论文，就像一枚“星舰”形状的炮弹，把这个叙事炸出了一个无法弥补的

大洞。

这对特斯拉的未来意味着什么？FSD本是它未来的全部想象。

这对马斯克领导力的可信度又意味着什么？特斯拉的全部估值，都建立在“他懂AI”这

个假设之上。

剩下的，就不用我多说了吧。
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