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日本汽车制造商们刚交出的期中成绩单，像是被压路机碾过的一样难看。丰田营业利润

被压下九千亿日元，本田一千六百四十三亿，日产一千四百九十七亿，马自达九百七十一亿，

三菱二百七十七亿。这串数字听起来像银行密码，实际上是五家车企被美国和荷兰联手放血

的精确记录。更绝的是，丰田预计今年全年要损失一兆四千五百亿，本田三千八百五十亿，

日产两千七百五十亿。照这个速度，日本汽车工业离集体申请破产保护不远了。

美国关税是这场屠杀的第一把刀。四月开始实施的百分之二十五汽车关税，像一把钝刀

子割肉，让日本对美汽车出口九月下滑百分之二十四点二。丰田在美国卖的车，每五辆就有

一辆要从日本本土进口，关税成本只能自己吞，不敢转嫁给消费者。这道理很简单，美国人

买车看价格，你敢涨价，他就敢转头去买韩系车。于是丰田们成了夹心饼干，左边是白宫的

关税大棒，右边是消费者的 price sensitive，中间是自己的利润表被压成纸片。美国这招

玩得漂亮，名义上保护本土制造业，实际上把盟友当提款机，割得日本车企血流成河还不敢

喊疼。

更精彩的还在后头。荷兰跟中国为了半导体掐架，直接让日本车企的供应链崩盘。荷兰

政府九月三十日动用冷战时期法律，接管了半导体制造商Nexperia，理由是这家中国控股企

业不听话。中国反手就是出口管制，冻结Nexperia在华八成产能。这家公司在东莞的工厂三

分之一的设备停工，工人开始减时减薪。而Nexperia生产的不是什么高科技芯片，是汽车门

锁、空调、速度表里的基础元器件。这些玩意儿一台车需要几百个，少一个都造不出整车。

本田首当其冲，预计今年因此损失一千五百亿日元营业利润。日产更惨，已经开始削减

九州和追浜工厂的产量，涉及数百台车。德国车企也跟着遭殃，宝马和大众虽然嘴硬说影响

不大，但沃尔沃CEO已经承认供应链危在旦夕。这就像两个邻居吵架，把路过的日本车给砸

了。荷兰想当欧洲英雄，中国要守护主权，双方打得火热，没人管日本车企的死活。全球化

时代最黑色幽默的一幕出现了：你死我活的地缘政治博弈，牺牲品却是远在东亚的汽车产量。



日本车企落到今天这步田地，自身也难辞其咎。过去三十年，他们痴迷于精益生产，把

供应链拆得七零八落，分散到全球每个角落哪个地方人工便宜就去哪，哪个国家有补贴就建

厂。这套玩法在和平时期是成本最优解，一到贸易战时期就是自杀式配置。当美国关税砸下

来，当半导体被卡脖子，这些车企发现自己连反抗的资格都没有。供应链就像多米诺骨牌，

推倒第一块，后面哗啦啦全倒。丰田们现在才想起来要重新评估供应链，早干嘛去了？当初

把鸡蛋放在二十个篮子里的时候，就没想过篮子之间会互相打架？

日本政府倒是想帮忙，但 Economic Industry省能做的事有限。他们总不能跟美国说，

求求你别加关税了，我们给你鞠躬。也不能跟荷兰和中国说，你们打架别砸我场子。内阁府

可以开紧急会议，可以喊口号说要强化供应链韧性，但企业是人家私人的，政府总不能把厂

子搬回日本吧？何况搬回来成本更高，车子更卖不出去。这就是自由经济的死结：全球化时

赚得盆满钵满，去全球化时血本无归。政府只能在旁边递毛巾擦血，没法替企业挡刀。

最讽刺的是，这些车企财报里还在强调电动车销量占比提升，丰田的混动和电动车占销

售额四成六九，保时捷达到三成九。好像在说，看，我们很环保，很未来。但现实是，你连

传统车的芯片都搞不定，还谈什么电动车？电动车需要的半导体是传统车的两倍，供应链风

险也是两倍。现在日本车企连老路都走不稳，非要急着挤新赛道，结果只能摔得更惨。

全球化这台绞肉机，终于绞到了日本车企的脖子。过去他们靠全球化横扫世界，现在被

全球化反噬得体无完肤。美国关税是钝刀子，中荷芯片战是暗箭，自身短视是原罪。三重打

击下来，日本汽车工业正在经历二战后最惨烈的 profits大屠杀。这不是周期性问题，是结

构性崩塌。当死亡都开始追求极简，日本车企的利润表也在追求极简——归零。
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