
大众汽车的黑历史：始于希特勒的承诺，成于英国军官的决
策

来源：蔡佳麟 发布时间：2025-11-12 18:59:16

甲壳虫的悖论：从纳粹的诞生到世界的宠儿

在德国沃尔夫斯堡，大众汽车集团总部现代化的厂房外，或许还静静停放着一辆造型圆

润、憨态可掬的甲壳虫汽车。它已成为一个时代的文化符号，象征着个性、和平与浪漫。

甲壳虫汽车

然而，这抹温暖的色彩之下，却沉淀着一段冰冷而黑暗的往事。它的诞生，并非源于浪

漫，而是与二十世纪最狰狞的政治野心和人类历史上最深重的苦难紧密交织。

大众汽车的故事，是一个关于战争、重生与救赎的现代寓言，一个始于邪恶构想，却最

终驶入寻常百姓家的传奇。



一、元首的愿景与工程师的蓝图

故事的开端，是在1930年代经济大萧条的阴影笼罩下的德国。无数普通家庭挣扎在温饱

线上，汽车仍是遥不可及的奢侈品。1933年，刚刚上台不久的德国总理阿道夫·希特勒在柏

林车展上，向民众描绘了一个宏大的愿景：他要让每一个德国家庭都拥有一辆汽车，一辆真

正属于“人民”（Volk）的汽车（Wagen）。这便是“大众汽车”（Volkswagen）名字的由

来。希特勒对其提出了具体得惊人的要求：这辆车必须能容纳一家五口，时速要达到100公

里，油耗要低，价格必须控制在1000帝国马克以下——这甚至低于当时一辆摩托车的价格。

这个看似“亲民”的梦想，背后却隐藏着深层的政治动机。它不仅是笼络民心、展

示“国家社会主义”优越性的工具，更是为未来战争进行民用交通网络和工业产能的铺垫。

为了实现这个蓝图，希特勒找到了才华横溢但同样野心勃勃的工程师——费迪南德·保时捷。

保时捷早已有类似的设计理念，二人一拍即合。在希特勒的全力支持下，保时捷团队克服技

术难题，最终在1938年推出了原型车——“KdF-Wagen”（意为“力量来自欢乐的汽车”）。

这款车造型独特，采用流线型设计，后置风冷发动机，像一只甲壳虫，这便是它日后闻名于

世的名字由来。



同年，一座专门为生产这款“人民之车”的巨型工厂在小城法勒尔（即后来的沃尔夫斯

堡）拔地而起，希特勒亲自出席奠基仪式，场面盛大。工厂甚至推出了一个“先付款后提

车”的储蓄计划，吸引了数十万德国民众参与。一切看似美好，仿佛一个工业奇迹即将诞生。

二、战争的阴霾与工厂的奴工

然而，和平的假象很快被战争的铁蹄踏碎。1939年，第二次世界大战全面爆发。大众工

厂几乎在一夜之间转型，从许诺给人民的幸福摇篮，变成了纳粹的战争机器。KdF-Wagen的

生产被无限期搁置，生产线转而制造为战争设计的军用车辆，如著名的桶车（Kübelwagen）

和水陆两栖车（Schwimmwagen）。

桶车（Kübelwagen）

水陆两栖车（Schwimmwagen）

更黑暗的一面随之浮现。为了满足庞大的军工生产需求，纳粹政权开始大规模使用强制

劳工。大众工厂也不例外，成千上万的战俘、被驱逐者，以及来自集中营的囚犯，被押解到

这里，在极其恶劣的非人条件下进行强制劳动。他们食不果腹，衣不蔽体，在监工的皮鞭和

死亡的威胁下超负荷工作。这座本该创造“人民汽车”的工厂，成了剥削与压迫的象征，其

砖瓦之下浸透了无数无辜者的血泪。那些曾经为“储蓄计划”投入毕生积蓄的普通德国民众，

不仅没有等来他们的汽车，他们的国家也正滑向毁灭的深渊。希特勒的“亲民”承诺，彻底

露出了其欺骗和工具性的本质。

三、英国军官的拯救与“甲壳虫”的重生

1945年，战争结束，德国战败，满目疮痍。沃尔夫斯堡的大众工厂也在盟军的轰炸中受

损严重，几乎沦为一片废墟。命运在此刻发生了戏剧性的转折。接管该地区的，是英国陆军

的一位年轻军官——伊万·赫斯特少校。

赫斯特少校面对的是一片混乱：工厂瘫痪，设备损坏，工人离散。按照最初的计划，这

座曾为纳粹服务的工厂本应被拆除。但赫斯特以务实的眼光看到了它的价值。他需要交通工



具为占领区内的盟军提供后勤支持，而修复和生产汽车似乎是解决眼前困境的最佳方案。于

是，他说服上级，保留了工厂，并开始组织德国工人清理废墟，修复机器。

KdF-Wagen

在赫斯特的领导下，工厂重新运转起来，开始小批量生产那款曾被搁置的KdF-Wagen，

主要用于军事用途。这辆饱经沧桑的汽车，第一次真正意义上被大规模地制造出来，并证明

了其简单、耐用、经济的卓越设计。正是这位英国军官的理性决策，无意中为大众汽车

的“重生”按下了启动键。可以说，是战争的胜利者，挽救了这台战争发起者的“遗产”。

四、驶向世界：“诺德霍夫时代”与全球亲民之路

战后，大众汽车公司的命运仍悬而未决，多家外国汽车公司考察后都认为其“没有前

景”而拒绝接手。最终，在德国政府的介入下，公司交由了一位极具远见和管理才能的德国

经理人——海因里希·诺德霍夫。

诺德霍夫是大众汽车真正的“教父”。他坚信这款车的潜力，并为之倾注了全部心血。

在他的领导下，工厂进行了现代化的改造，引入了更高效的生产流水线，极大地提升了产能

和产品质量控制。他摒弃了原有的政治色彩浓厚的“KdF-Wagen”名字，采用了更形象、更

易传播的“甲壳虫”（Beetle）昵称。

“甲壳虫”（Beetle）

诺德霍夫最重要的战略，是大力开拓国际市场，尤其是北美。在宽敞、豪华的美国车面

前，小巧、古怪的甲壳虫起初备受嘲笑。但诺德霍夫巧妙地将其定位为经济、可靠、实用的

代步工具。随着一系列脍炙人口的广告营销（如著名的“Think Small”和“Lemon”广告），

甲壳虫以其独特的个性、极低的故障率和无与伦比的燃油经济性，迅速赢得了追求实用和反

叛传统的年轻一代消费者的心。它不再是“纳粹汽车”，而是象征着简单、务实和生活智慧的

“反潮流”符号。到1972年，甲壳虫的全球总产量超过了福特T型车，成为历史上销量最高

的单一车型，真正实现了“全球最亲民的车”这一地位。

尾声：历史的反思与品牌的未来

大众汽车的成功之路，并非对过去罪责的洗刷。关于战争期间使用强制劳工的历史，在

战后很长一段时间里被刻意回避。直到上世纪80年代，在大众公司内外部的持续压力下，才

开始正视这段黑暗篇章，并成立了基金对幸存的强制劳工进行赔偿和历史研究，承担起应有

的历史责任。

从希特勒的政治构想，到保时捷的工程设计，再到强制劳工的悲惨血泪，最后经由英国

军官的拯救和德国经理的商业智慧，甲壳虫最终穿越了战争的硝烟，驶向了和平的世界。它

的故事是一个深刻的悖论：一个诞生于最不“亲民”的极权体制下的产品，却最终在自由市

场和民主社会中，真正实现了服务大众的初衷。



甲壳虫汽车

如今，大众汽车已成为全球最大的汽车制造商之一，旗下品牌众多，产品线丰富。但回

望来路，那辆小小的甲壳虫依然是一个无法磨灭的坐标。它提醒世人，技术的成果可以服务

于截然不同的目的，企业的命运与宏大的历史进程紧密相连。大众汽车的传奇，不仅仅是一

个商业成功的案例，更是一面镜子，映照出历史的复杂性、人性的幽暗与光辉，以及从毁灭

中孕育新生的坚韧力量。
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